
નિવેદન

છેલ્લાં કેટલાંક વર્ષો વાતચીત દરમિયાન રવીન્દ્રનાથ ે જ ે બધી વાતો ચર્ચા 
વગેર ેકર્યાં હતાં ત ેબધંુ આ પુસ્તકમાં શ્રીમતી રાણી ચંદ જનસાધારણ સમક્ષ 
લાવ્યાં છે. આ લખાણ રવીન્દ્રનાથ જોઈ શક્યા નહોતા. આમાં એવું કંઈક હોઈ 
પણ શકે જ ે તઓે બદલવાનું કે કાઢી શકવાનું વિચારી શકત.

મુખથેી બોલલેી વાતોન ે લખાણની ભાષાનું સ્વરૂપ આપીન ે લખેિકાન ે જો 
સફળતા મળે તો એ સાફલ્ય એમનું જ; જો કોઈ ખામી રહી ગઈ હોય તો એન ે
માટ ે પણ તઓે જ જવાબદાર.

– શ્રી ચારુચંદ્ર ભટ્ટાચાર્ય
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અનુવાદ - સુજ્ઞા શાહ



આલાપચારી રવીન્દ્રનાથ

૭મી જુલાઈ, ૧૯૩૪
સવાર ે ગુરુદેવન ે પ્રણામ કરવા આવી, જોયંુ તો ગુરુદેવ લખવાના ટબેલની 

ખુરશી સામ ખુરશી પર ટકેો દઈન ે બઠેા છે, ચિતંિત, ગંભીર ભાવ. પ્રણામ 
કરીન ે બોલ્યા વગર પીઠ આગળ ઊભી રહી. થોડી વાર પછી તઓે કલાન્ત 
ભાવે માથું હલાવતાં હલાવતાં કહેઃ

“જો, આ સંસાર જરા પણ સારી જગ્યા નથી. ચાર ે બાજુ એવી દુઃખ 
કષ્ટથી ઘેરાયલેી - ચારયે બાજુ કેવો અંધકાર. હવે મન ે ગમતું નથી. 
રાત્રે જ્યાર ે સૂવા જાઉં ત્યાર ે મારું મન ગ્લાનિથી ભરાઈ જાય છે. આ 
સંસારમાં હવે કદમ માંડવાની ઇચ્છા નથી થતી, નથી ઇચ્છા થતી કોઈ 
કામ કરવાની. હમણાં કોઈએ પલૅસે્ટીન જવાનું કહ્યું. શંુ થશ.ે હવે મૃત ય્ુ 
આવે તો સારું. મારાં બધાં દુઃખો તારી આગળ કહીશ તો શંુ થવાનું છે. 
તારો હવે નવો સંસાર, નવું મન, નવું કામ. જટેલા દિવસ બન ેએટલા 
દિવસ આ મનથી આગળ જા.”

સાંજ
સવારથી ગુરુદેવ એકધાર્યું લખ્યે જ જાય છે. સાંજનું અંધારું ઘેરું થતું જાય 

છે, ઓરડામાં દિવસનું અજવાળું ક્યારનુંય આછું થઈ ગયું છે. આટલા થોડા 
પ્રકાશમાં લખવંુ ઘણું કષ્ટદાયક. મેં કહ્યું - હવે લખવાનું બંધ કરી થોડી વાર 
ધીર ેધીર ેચાલીએ. સાંભળીન ેજ ેપાનાં પર લખતા હતા ત ેપાનામાં પને મૂકીન ે
નોટ બંધ કરી કહે.

આજ તો પત્યું. હવે ચિતંા થાય છે પાછું પલૅસે્ટીન જવું પડશ;ે પણ આવું 
કેટલા દિવસ ચાલશ!ે હવે આ શરીરથી કશંુ થતું નથી. હવે હલનચલન સહન 
થતું નથી. ક્યાર ેમુક્તિ મળશ.ે કોઈ જ કામ ન હોય, ખાલી બારી પાસે બસેીન ે
બસ આકાશ, ઝાડ, રસ્તો, લોકો જોતાં જોતાં દિવસ પસાર કરું. લખવાનું, બસ 
લખ્યા કરવાનું, હવે નથી ગમતું. ચિત્ર પણ નથી કરી શકતો. જ્યાર ેપણ વિચારું 
હવે ચિત્ર કરું, યાદ આવે આટલું આટલું કામ બાકી છે, બધંુ પતાવીન ે પછી 
ચિત્ર કરીશ, પણ એ બાકી જ રહે છે, કેમેય પૂરું નથી થતું. એનાથી મુક્તિ નથી 

આલ્લરચ્લરી રવીન્દ્રન્લથ 



મળતી. કર્મસ્થાનમાં માર ેશનિ છે, મારી પાસે કામ કરાવે ન ે કરાવે જ. એમાં 
કહ્યું છે કે આખી જિંદગી માર ેકામ કરવું જ પડશ.ે શરૂઆતમાં ઘણો આઘાત, 
વ્યાઘાત, કટાક્ષ, કષ્ટ, દુઃખ થશ,ે પાછળથી યશ મળશ;ે એવું જ થાય છે.
૮મી જુલાઈ, ૧૯૩૪

બપોર ે ગુરુદેવે મન ેબોલાવડાવી, સમજી ગઈ ચિત્ર કરતા હશ.ે નહીં તો આ 
સમય ે મન ે બોલાવે નહીં. જઈન ે જોયું એવું જ હતું - ચિત્ર કરતા હતા. ચિત્ર 
કરતાં કરતાં બોલ્યાઃ

“મારા ચિત્રમાં એક મજા છે. ચિત્રમાં એક જ વાર રંગ લગાવું એવું નથી 
હોતું. પહેલાં પને્સિલથી ઘસી ઘસીન ેબરાબર રંગ તયૈાર કરી, પછી એની 
ઉપર બીજો રંગ લગાવું. એમાં એવું થાય - રંગ ખાસ્સો ઘાટો થાય.”

સાંજ.
“જો આ પૃથ્વીમાં કશંુય અટકી નથી જતું. પછીથી બરાબર થઈ જ 
જતું હોય છે.”

૯મી જુલાઈ, ૧૯૩૪
“આજકાલ એટલું ધીમે ધીમે લખંુ છું, આગળ જાણ ે વધાતું જ નથી. 
થોડાકમાં થાકી જાઉં છું. ચિત્ર કરતાં પણ એમ જ. ક્યાર ેમુક્તિ મળશ.ે 
ક્યાર ે મન ે બધાં કહે કે, “હવે તમારી પાસે અમાર ે કશંુ જોઈતું નથી, 
હવે તમાર ેરજા.” મારા એકલા માટ ેહોત તો કશંુ વિચારત નહીં, બીજાં 
બધાંન ેમાટ ેકરવું પડે છે. આ હમણાં કંઈ લખંુ છું, થોડા પસૈા મળશ.ે 
પસૈા, પસૈા - અભાવ પૂરો જ થતો નથી. મારા પોતાના જીવનમાં તો 
એની કોઈ જરૂર નહોતી. આ મેં કોઈ દિવસ વિચાર્યું નહોતું.”

બપોર 
“જો, હું માનું છું કે દરકે સ્ત્રીએ જીવનમાં કમાવું જરૂરી છે. કોઈ પણ 
ક્રાફ્ટ શોખથી નહીં વ્યાવસાયિક રીત ે કરવું પડે. ખાલી ક્રાફ્ટ કેમ, જ ે
પણ કંઈ, જથેી કરીન ેએ આત્મનિર્ભર બની શકે. સ્ત્રીઓ માટ ેપોતાના 
પગ પર ઊભાં રહેવું બહુ જ જરૂરી છે. જવેી રીત ેતરતાં આવડતું હોય 
તો ગમે તવેા પાણીમાં તરીન ે પાર કરી શકો; પાણીનો ડર ન લાગે. 
શીખી રાખવું સારું.”
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૧૩ જુલાઈ, ૧૯૩૪
ગાંધીજી કલકત્તા આવવાના છે. સાંભળીન ે ગુરુદેવે એમન ે શાંતિનિકેતન 

આવવા માટ ે તાર કર્યો હતો. સાંજ ે જોયું તઓે ચૂપચાપ બઠેા છે. પાસે જતાં 
બોલ્યા, 

“ગાંધીજીએ તાર કર્યો છે કે મારા આ વખતના આમંત્રણન ેતઓે માન 
નહીં આપી શકે, દુઃખિત; કલકત્તાના કામમાં બધા દિવસો ‘બુક’ થઈ 
ગયા છે. થોડો પણ સમય નથી રહ્યો. શંુ થાય. ગાંધીજી કલકત્તા આવે 
છે ન,ે મળશ ેનહીં. મોટી સમસ્યા. અહીં ન આવ્યા એટલ ેહું પણ એમન ે
કલકત્તા મળવા ન જાઉં, એ કેવું છોકરમત લાગે. કલકત્તા જઈન ેએમન ે
એક વાર મળવું જ પડશ.ે પાછું ત્યાં જઈન ેબધામાં જોડાવું પડશ.ે કોઈક 
જગ્યાએ ભાષણ, કોઈક જગ્યાએ મીટિગં, કોઈક જગ્યાએ રિસેપ્શન 
કરવું જ પડે - એક દિવસ મળવું પણ પડશ,ે બધાંના વતી કંઈ બોલવું 
પણ પડશ.ે”

૧૪ જુલાઈ, ૧૯૩૪
ઘણી વાર જોઉં, ચાલતાં ચાલતાં ગુરુદેવના પગ ડગમગી જાય. લાકડી લઈન ે

ચાલવાનું એમન ે ગમતું નહીં, કોઈ એમન ે પકડે એ પણ એમન ે પસંદ પડતંુ 
નહીં. એમન ે થોડુંક પણ ચાલતાં કેટલું કષ્ટ પડતું હતું, જોઈન ે રહેવાતું નહીં, 
અન ે કશંુ કરી પણ શકતી નહોતી. એક ઘેરથી બીજા ઘેર જાય આવે ત્યાર ે
અમે આજુબાજુ પાસે રહેતાં. વચ્ચે વચ્ચે ડગમગી જાય ત્યાર ેપોતાન ેસંભાળી 
ન શકે ત્યાર ે અમે જ ે લોકો આજુબાજુ હોઈએ એમના ખભા પર હાથ રાખ.ે 
આજ ેસાંજ ેતઓે ચાલી રહ્યા હતા. કોઈની ઉપર આધાર રાખીન ેચાલતાં એમન ે
ફાવતું નહીં. કહેવા લાગ્યાઃ 

“જો, કોઈની ઉપર આધાર રાખવો પડે - આ ઉંમર ખૂબ ખરાબ છે. મન ે
કોઈ દિવસ કોઈની ઉપર નિર્ભર થવું ગમ ય્ું નથી. ક્યારયે થયો નથી. 
કોઈ દિવસ થવું પડશ ે એ કોઈ દિવસ વિચાર્યું નહોતું, પણ હવે જોઉં 
છું ડગલ ેન ેપગલ ેમાર ેબીજાનો આધાર લવેો પડે છે, એનો કોઈ ઉપાય 
નથી, પોતાની શક્તિ રહી નથી. આ એકદમ મારા સ્વભાવ વિરુદ્ધનું. 
વિચારતાં એટલું દુઃખ થાય.”
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૨૫ જુલાઈ, ૧૯૩૪
નતેરની ખુરશી પર ગુરુદેવ બઠેા છે, સામના નાના ટબેલ પર બ ે નોટબુક, 

નાની ડાયરી - એમાં કવિતા લખ,ે અન ેપને રાખવાનું એક નાનું લાંબું ચાંદીના 
તારની કારીગરીવાળું બૉક્સ. નારંગી રંગનો ઝભ્ભો શરીર પર - સફેદ રશેમ 
જવેા વાળ અન ે દાઢી ચમકે છે. દૂર જોતી મુગ્ધ દૃષ્ટિ. લખતાં લખતાં લાગે 
છે એક વાર પ્રકૃતિ ની શોભામાં તન્મય થઈ ગયા છે. સ્થિર થઈન ે હું એમન ે
જોતી હતી, તઓે દૂર જોતા હતા. આમ ઘણો સમય પસાર થઈ ગયો. કોઈ 
કારણસર આ બાજુ ફરીન ેજોયું, મન ેજોઈન ેમધુર ભાવે હસીન ેઉદાસ આંખથેી 
ધીર ે ધીર ે બોલવા લાગ્યાઃ

“સંસારમાં કોઈ ચિતંા ન હોત તો સારું થાત. કેવું સુંદર ઘેરાયું છે, પણ 
વરસાદ પડતો નથી; ટપ્ ટપ્ એક બ ેફોરાં, થોડો થોડો પવન -” કહેતાં 
કહેતાં એમના ચહેરાનો સ્નિગ્ધ ભાવ અદૃશ્ય થઈ ગયો. ક્લાન્તિનો 
નિઃશ્વાસ કાઢીન ેબોલી ઊઠ્યાઃ “આવા દિવસે કોઈ જગ્યાએ બઠેાં બઠેાં 
થોડો આરામ કરું, ચૂપચાપ બઠેાં બઠેાં આ બધંુ જોઉં - ના, સંસારની 
જટેલી ચિતંાઓ, બીજાની જવાબદારીમાં એવો લાગ્યો છું. વિધાતા જ ે
છે - જ્યાર ે લવેો હશ ે ત્યાર ે લઈ લશે ે - મુશ્કેલીઓ પૂરપૂેરી આપ્યા 
પછી, આ બાજુનાં મોજાંઓની થપાટો ખાતાં - બન ે એટલી હેરાનગતિ 
આપ્યા પછી લશે.ે”

બપોર
સવારથી આજ ઝરમર ઝરમર વરસાદ પડી રહ્યો છે, બપોર ેપણ પડી રહ્યો 

છે. મનમાં કંઈ સારું લાગતું નહોતું, ધીર ેધીર ે ગુરુદેવ પાસે ગઈ. નાના ટબેલ 
પર નમીન ે કંઈ લખતા હતા. પગ પાસે જઈન ે બઠેી, એમણ ે માથા પર હાથ 
ફેરવ્યો. એન ેલીધે એમન ેખ્યાલ આવી ગયો કે હંુ વરસાદમાં પલળતી પલળતી 
આવી છું. મારું માથું હલાવીન ે કહે, “વાળ આટલા બધા કેમ ભીના છે! તારા 
માથામાં ઘણી ખાલી જગ્યા છે; આનાથી ભરી દઈશ તો સારું નહીં થાય.”

મારા માથાની ખાલી જગ્યા સંબંધે એમનો ઇશારો જરા પણ આનંદદાયક 
નહોતો, ખાસ કરીન ે મારા માટ.ે ખોટું લગાડ્યા વગર હસી જ પડી - એમની 
સામ જોઈન.ે

ત્યાર બાદ વાતો વાતોમાં ત ેવખતની છોકરીઓના કેશકલાપની અનકે વાતો 
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થઈ. પહેલાંના વખતમાં વાળ સૂકવવાની બહેનોની કેટકેટલી રીતો હતી. ગુરુદેવ 
કહે, “પહેલાંના વખતમાં બહેનો ધૂપની ધૂણીથી વાળ સૂકવતી. હવે કેમ કોઈ 
એવું કરતું નથી. એનાથી વાળમાં કેવી સુગંધ રહેતી અન ેવાળમાં કોઈ રોગનાં 
જંતુ હોય તો મરી જતાં.”
૨૬ જુલાઈ, ૧૯૩૪

સાંજ પડતાં થોડી વાર પહેલાં ગુરુદેવ લખવાનું બંધ કરી ધીર ેધીર ેચાલીન ે
કોનાર્કના પશ્ચિમ બાજુના નાના બગીચામાં આવ્યા. આ બગીચામાંથી સૂર્યાસ્ત 
જોવાનું એમન ેખૂબ ગમતું. મોટ ેભાગે સાંજન ેવખત ેચાલતાં ચાલતાં આ બાજુ 
આવતા. આજ આટલુંક આવતાં એમન ે તકલીફ પડે છે - જલદી જલદી હું 
ખુરશી પાસે લઈ આવી, તઓે એની પર બસેી પડ્યા, થોડી વાર પછી કહે, 

“આજકાલ આટલું ચાલતાં હાંફ ચડી જાય છે. હવે નથી થતું, આ 
શરીરથી હલનચલન.” પડી ગયલેા ચહેર ે હું પાસે ઊભી છું. એમની 
પાસેથી આવું સાંભળીન ે દુઃખ થાય છે. એમન ે પણ મારી સ્થિતિનો 
ખ્યાલ આવી ગયો. વાતનો દોર બદલવા માટ ે હસીન ે બોલ્યા, “અર,ે 
એક દિવસ મારું પણ તમારા જવુેં તાજુંમાજું શરીર હતું, ગોળ ગોળ 
હાથ, બધંુ હતું. ત ે વખત ે શંુ વિચાર આવતો હતો કે આ શરીર આવું 
અસહાય થઈ જશ.ે યુવાન વયનો અહંકાર ન કરો. એ બહુ દિવસ નથી 
રહેતો. અમન ેતોય એટલું ખરાબ નથી લાગતું - સ્વીકારી લઈએ છીએ, 
પણ તમારા લોકોનો જ ેચહેરો થાય. એન ેમાટ ેપાછાં આટલાં વખાણ, 
તમન ેઆવું ગમે પણ ખરું. શંુ કરું, બનાવી બનાવીન ેકહેવું પડે છે. તમે 
લોકો વિશ્વાસ કરીન ે ગર્વ અનુભવ કરો છો.”

સાંજ પછી ગુરુદેવ પાસે ગઈ, બહારના વરંડામાં ખુલ્લા આકાશ નીચ ેબઠેેલા 
છે. મન ેથયું ઊંઘે છે. પાસે જઈન ેજોયું એવું નહોતું, તન્મય થઈન ેકંઈક વિચારી 
રહ્યા હતા, કહેઃ 

“આજકાલ એવું થયું છે - એક વસ્તુ શોધંુ છું, પણ મળતી નથી. શંુ 
શોધંુ છંુ - જાણતો નથી, કેમ શોધંુ છું ત ેપણ ખબર નથી. ખાલી જાણું 
છું શોધમાં છું. આ જાણ ેમાછલી પકડવા જવુેં. માછલી પકડંુ છું - પણ 
કઈ માછલી પકડાશ ે એ ખબર નથી.”

શોધ, માછલી, કશું જ ન સમજી. નિઃશબ્દે પગ પાસે બસેી રહી.

આલ્લરચ્લરી રવીન્દ્રન્લથ 



૨૮ જુલાઈ, ૧૯૩૪
સાંજ ે બઠેાં બઠેાં ગુરુદેવના પગે પંપોળતાં પંપોળતાં ઘણી વાતો સાંભળતી 

હતી. બહુ મજા પડતી હતી. હસીમજાક, અજબ-ગજબની વાતોએ જામ્યા હતા. 
એક વાર પગ દબાવવા બાબત વાત કરતાં કરતાં કહે, 

“ગલ્પગુચ્છની ‘નામંજૂર’ વાર્તામાં જ ે જગ્યાએ પદસેવામાં તકલીફ 
પડવાની વાત આવે છે - ત ે મારા પોતાના જ જીવનમાં બન ય્ું હતું. ત ે
વખત ેહંુ જોરાસાંકોના ઘરમાં ઇન્ફ્લુએન્ઝામાં પટકાયો હતો, આખું શરીર 
દુઃખ,ે દવાઓ લાવવાની ન ે દોડાદોડી ચાલી. ત્રીજા માળના ઓરડામાં 
રહ્યો હતો. વહુમા એક દિવસ રાણીન ે(રાણી મહલાનબીસ) મળવા ગયાં 
હતાં. વહુમાના કામકાજન ેમાટ ેએક છોકરી તઓે ગામથી લઈ આવ્યાં 
હતાં. એ વહુમાના કામકાજમાં મદદ કરતી. એ થોડી દૂર દૂર જ રહેતી. 
ત ે દિવસે હું સૂતો હતો, શરીરમાં ખૂબ દુઃખાવો, આમથી તમે પડખાં 
ફર્યાં કરું, ત ે વખત ે એ છોકરીએ આવીન ે પગે હાથ અડકાડીન ે પ્રણામ 
કરી ખૂબ સંકોચથી પગે હાથથી પંપોળવા લાગી. આમ પણ હું ક્યારયે 
કોઈની સેવા નહોતો સહન કરી શકતો; કોઈ મારા શરીરન ે અડે ત ે
મન ેગમતું નહીં, પણ આ છોકરીન ે હું ના ન પાડી શક્યો. એટલામાં... 
ઓરડામાં આવ્યા. આવીન ેછોકરીન ેજોઈન ેએવી દૃષ્ટિથી જોયું - એ સ્ત્રી 
સિવાય કોઈ ન કરી શકે. એમણ ેજઈન ેઘરમાંથી બીજી બ ેછોકરીઓન ે
તરત જ મારી પદસેવા માટ ે હાજર કરી દીધી. મારી પદસેવાનું એક 
મૂલ્ય છે, ત્યાં પલેી છોકરી જાણ ે આવી જ ન શકે. ત ે પછી તો ખૂબ 
જોરથી મારી પદસેવા ચાલી. રોકી પણ નહોતો શકતો - મહામુશ્કેલી. 
દબાવવાન ેલીધે પગ વધાર ે દુઃખવા લાગ્યો. મારાથી ન સહેવાય એટલ ે
વચ્ચે વચ્ચે કહંુ - અર,ે બહુ થયું - હવે જરૂર નથી - પણ કોણ કોની 
વાત સાંભળે. પદસેવા તો ચાલવા લાગી. ત્યાર બાદ સહન ન થવાથી 
છેવટ ે નીચનેા માળે માર ે જતાં રહેવું પડ્યું. છેલ્લે આ વાર્તા લખી.”

૨૯ જુલાઈ, ૧૯૩૪
“ત ે દિવસે વિજયાનો પત્ર આવ્યો (વિજયા - (વિક્ટોરિયા ઓ કેમ્પો) 
‘બુયનેોસ એરિસ’ ગુરુદેવ ત્યાં અતિથિ હતા). નાના એક કાર્ડમાં લખ ે
છે, “તમે મન ે કંઈક લખો.” એક વાર અહીં આવવા માટ ે લખી દીધું. 
મારા માટ ેજાણ ેશંુનું શંુ કર.ે પોતાન ેઘેર કેટલી સરસ રીત ેમન ેરાખ્યો 
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હતો. હજારો રૂપિયા માર ે માટ ે ખર્ચ્યા હશ,ે એટલાથી પણ અેન ે જાણ ે
સંતોષ નહીં. આખો વખત માર ેશંુ જોઈએ એનો ખ્યાલ રાખતી. માર ેજ ે
‘જોઈએ’ એ ગમે તમે કરીન ે પૂરું કર ેએવી એની ભાવના. એ લોકોના 
સમાજમાં એ લોકો અગ્રગણ્ય ઍરિસ્ટૉક્રૅટિક, ઘણી બહેનો પડદા પાછળ 
રહેતી. એ લોકોના સમકક્ષ લોકો સિવાય કોઈની સાથ ેએ લોકો ભળતા 
નહીં. કોઈ કોઈ વખત હું થોડાક લોકોન ે ચા પીવા બોલાવતો, વિજયા 
કોઈ દિવસ એમની સામે આવતી નહીં. અંદરથી કોઈ અસુવિધા ન પડે 
ત ેબધંુ જોતી, પણ કોઈ દિવસ એ લોકો સાથ ેવાતો કે પરિચય કરતી 
નહીં. મન ેતો જાણ ેએવું લાગે. એક દિવસ મેં એલ્મહર્સ્ટન ે (એલ્મહર્સ્ટ 
- દક્ષિણ અમેરિકા ગુરુદેવના સેક્રેટરી તરીકે સાથ ેગયા હતા) કહ્યુંઃ “આ 
કેવું? લોકો ઘેર આવે તોય વિજયા એમન ે મળવા બહાર ન આવે, એ 
લોકોન ે કેવું લાગે, જમેન ે ઘેર આવે, એ જ બહાર ન આવે.”

બરાબર એના બીજ ે દિવસે વિજયા આવી, હસીખુશીથી એ લોકોન ે ચા 
પીવડાવે. એન ે લીધે શંુ થયંુ, વિજયા જ ે લોકો સામ આવે એ લોકો સંકોચ 
પામ. એ લોકો એવા બાઘા બની જાય. વિજયાન ેમાટ ેમાર ેજ ે ‘જોઈએ’ એની 
આગળ બીજું બધું તુચ્છ થઈ જાય.

વિજયા ખૂબ શિક્ષિત. વચ્ચે વચ્ચે આવીન ે મારી સાથ ે વિવિધ વિષયો પર 
ચર્ચા કરતી. ઘણી વાર મન ે કહેતી, તમે કેમ સ્પેનિશ ભાષા શીખ્યા નથી? 
હું બધી જ વાતો અંગ્રેજીમાં તમન ેસમજાવી શકતી નથી. મન ેપણ બહુ દુઃખ 
થતું, કેમ કોઈ દિવસ સ્પેનિશ ભાષા શીખ્યો નહીં.
૭ આૅગસ્ટ, ૧૯૩૪

“બંગાળમાં ભાભી સાથનેો સંબંધ ખૂબ મધુર. એવું બીજી કઈ જગ્યાએ નથી. 
મારાં નતૂન બૌઠાન (નવાં ભાભી) ખૂબ યાદ આવે - મન ે એમની ઉપર ખૂબ 
સ્નેહ હતો, તઓે પણ મન ે ખૂબ પ્રેમ આપતાં. આ પ્રેમન ે લીધે નતૂન બોઠાન 
બંગાળી સ્ત્રીઓ સાથ ેમારા પ્રાણના તાર બાંધી ગયાં છે. મારી બધી માગણીઓ 
માટ ેએ એક જ સ્થાન હતું - નતૂન બોઠાન. કેટલી માગણીઓ કરી છે, કેટલી 
દરકાર, કેટલો પ્રેમ મળ્યો છે.”
૧૨ આૅગસ્ટ, ૧૯૩૪

“છોકરીઓ માની પરિપૂર્ણતા લઈન ેજન્મે છે. જોવામાં આવ ય્ું છે કે જ્યાં 
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માનું જોર વધાર,ે મા ખૂબ સુસ્થ, શક્તિશાળી, ત્યાં જ દીકરી આવે છે. 
એનું બીજું પણ એક કારણ છે, છોકરીઓએ પ્રાણ આપવો પડે છે - 
તથેી જ આ પૂર્ણતા જરૂરી છે.”

૩ સપ્ટેમ્બર, ૧૯૩૪
“મારા આટલા દિવસોના અનુભવથી મેં ખૂબ સ્પષ્ટ રીત ે જાણ ય્ું છે 
કે માણસ વૃદ્ધ થાય ત્યાર ે કોઈ એક વસ્તુન ે વળગી રહેવાનો એનો 
સ્વભાવ થઈ જાય છે અન ેપુત્રવધૂ પર પ્રબળ સ્નેહ, પૌત્ર-પૌત્રી પર પ્રેમ 
થાય. મન ેપોતાન ેપણ એવું જ થયું છે. વહુમા મન ેમા જવેાં જ લાગે. 
મનમાં થાય જાણ ે નાના છોકરાની માના જવેો આધાર. એ આધારન ે
જ વળગી રહેવાની ઇચ્છા થાય, પણ એ સારું ન કહેવાય. વિચારી જો, 
હું એકદમ આ પાર આવી ગયો છંુ અન ે એ લોકો બધા પલે ે પાર છે. 
એમન ેઇચ્છાઓ છે, શોખ છે, બધંુ જ છે. મારી સાથ ેએ બધાન ે કેવી 
રીત ે મેળ ખાય - અત્યાર ે હું જો એ લોકોન ેપકડી રાખું તો એમન ેમાટ ે
એ બંધનકર્તા થઈ જાય. એટલ ે ઘણી વાર મનન ે જોર કરીન ે એમની 
પાસેથી દૂર ખસેડંુ છું, માયા ઓછી કરું છું.”

l

આજ ે ઘણા લોકો મારાં હમણાંનાં ચિત્રો જોઈન ે ખૂબ ઉત્સાહપૂર્વક પ્રશંસા 
કરી ગયા. મન ે ઇચ્છા થાય છે, બધંુ જ છોડીન ે ખાલી ચિત્રો દોરું. જીવનમાં 
સાચ્ચે આજ મન ે ચિત્ર કરવાનો ઉત્સાહ થાય છે.

l

હવે મન ે ગમતું નથી. થોડાકમાં જ મન થાકી જાય છે. લખવાનું આગળ 
વધતંુ જ નથી. હવે ઇચ્છા થાય છે સંસારની બધી ઝંઝટ છોડી દઈન ે નાનો 
સરખો એક ઓરડો બનાવડાવીન ે એમાં દિવસો ગુજારું. સામના લતામંડપમાં 
બસંુે, એમાં એક માધવીલતા વીંટળાયલેી હોય, તમરાં ગુન ગુન કરતાં હોય, 
એ તડકા અન ે છાંયામાં બસેી ચાર ે બાજુની પ્રકૃતિ ની બધી શોભા જોઉં. અન ે
જ્યાર ે ઇચ્છા થાય ત્યાર ે પોતાની કલ્પના મુજબ ચિત્ર દોરું. જ ે થોડા દિવસો 
જીવું એ આ રીત ે પસાર કરવાની ઇચ્છા થાય.
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